y si se rompe la silla y
caigo de nuca al suelo
qué importa
sacudiré el polvo de los pantalones
recogeré las palabras desperdigadas
como vidrios de un vaso roto
quizás me corte un dedo
y mientras bebo la gota de sangre
insulte
putee o fume un cigarrillo
hasta apagarme en el papel
vidrio molido en un vaso de vino
o un grillo en el bolsillo
que delate esta miseria
de ser
después de todo
una silla rota es como querer escribir
con un solo dedo
yendo y viniendo
buscando quizás
la muerte del día
la noche del nacimiento
yendo como una pluma
viniendo desde la nube
siendo nube alada y esperando
la caída la princesa el dragón
durmiendo
detrás de la puerta
viniendo para irme
lejos
en un trampolín donde espera
la muerte del día
fumo y espero en el paredón
yendo siempre entre acantilados de sirenas
yendo con los huesos entre las manos
y viniendo con una palabra
en los labios
yendo y viniendo entre nubes
como el viento
hasta que el soplo la ceniza el espejo
sean dos semanas de silencio
